
A LA MAMÁ DE MI PAPÁ 
 
 
 
 
De la mamá de mi papá  
he heredado muchas cosas: 
las pecas, la carita de pájaro, 
la facilidad pa’ pasarse la mañana 
enredada entre las sábanas, 
la dificultad 
pa’ expresar con claridad cómo nos 
sentimos, 
el miedo a perder la memoria, 
la porfía, 
el amor a las letras, 
los boleros y las plantas. 
 
 
Ha intentado ofrendarme en vida 
un poco de su paciencia 
y sabiduría 
pa’ enfrentar los días 
de esta vida 
tan amarga y retorcida. 
 
 
Pero por sobre todas las cosas 
su mayor herencia 
fue la verborrea. 
 
 
Hasta hace unos años 
la sobremesa era infinita. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Cada vez que almorzábamos juntas 
se nos pasaban las horas  
chachareando 
y no nos dábamos ni cuenta 
cuando nos recogían los platos 
y empezaban a poner las tazas 
pa’ tomar once. 
 
 
De hace un par de inviernos 
la señora María ve poco 
y escucha menos, 
se cansa cuando come 
y cuando habla. 
 
Hemos sabido  
reemplazar las conversas 
con juegos silenciosos: 
 
 
Me mira fijamente 
de un lado de la mesa al otro, 
le sostengo la mirada 
lo que más puedo 
 
 
Nunca gano 
a veces empato 
pero de cada diez veces 
ocho termino desviando la mirada 
porque en el borde de los ojos 
se me junta agüita 
y a ella no le gusta verla rebasar. 

 


