A LA MAMA DE MI PAPA

De la mamé de mi papa

he heredado muchas cosas:

las pecas, la carita de pajaro,

la facilidad pa’ pasarse la manana
enredada entre las sabanas,

la dificultad

pa’ expresar con claridad como nos

sentimos,

el miedo a perder la memoria,
la porfia,

el amor a las letras,

los boleros y las plantas.

Ha intentado ofrendarme en vida
un poco de su paciencia

y sabiduria

pa’ enfrentar los dias

de esta vida

tan amarga y retorcida.

Pero por sobre todas las cosas
Su mayor herencia
fue la verborrea.

Hasta hace unos anos
la sobremesa era infinita.

Cada vez que almorzabamos juntas
Se nos pasaban las horas
chachareando

y no nos dabamos ni cuenta
cuando nos recogian los platos

y empezaban a poner las tazas

pa’ tomar once.

De hace un par de inviernos
la sefiora Maria ve poco

¥ escucha menos,

se cansa cuando come

y cuando habla.

Hemos sabido
reemplazar las conversas
con juegos silenciosos:

Me mira fijamente

de un lado de la mesa al otro,
le sostengo la mirada

lo que méas puedo

Nunca gano

a veces empato

pero de cada diez veces

ocho termino desviando la mirada
porque en el borde de los ojos

se me junta agiiita

¥ a ella no le gusta verla rebasar.



