Para Bertha
escrito por Mariposita, su nieta.

No puedo subir escaleras, quienes me conocen lo saben. Porque subirlas implica bajarlas, y cuando las
bajo siento que me caigo.

Hace afios que no subo al segundo piso de mi casa por mi cuenta,

vértigo me han dicho que puede ser, una respuesta al trauma también.

Recuerdo bien el dia en que mi abuela partid, la enfermera le bajaba sus maletitas por las escaleras
para asi poder llevarla al hospital. Mi abuelita me tomé de la mano en su silla de ruedas y me dijo:
Hijita, traeme un platito con puré de papa, el que hicieron en la maniana. Ponle un poco de
mantequilla, pero no tanto que de ahi me reganian.

La altima cena, pensé.

Fue dificil aguantar las lagrimas, pero no queria que mi abuela me viera llorar.
No queria que en ningiin momento sintiera culpa por si tenia que partir, por si su
cuerpo le pedia descansar.

Aqui esta abuelita, le dije, por favor come.
Solo 3 cucharadas le dio, y como si fuera una nifia me dijo en un tono dulce: Es el mejor purecito que
he comido en mi vida. Gracias hijita.

Gracias a ti abuelita, por cocinarme el mismo purecito durante toda mi nifiez.
Gracias a ti abuelita, por ensefiarme que el amor no es incondicional, que no tengo porqué quedarme
en donde no me valoran, en donde solo me lastiman.

Me gusta pensar que mi abuela es un ave o una flor, pero

también me gusta sentir que esta presente cuando se prende una luz,
cuando se enciende el fuego,

cuando una nifia va a la escuela,

cuando una mujer dice que no.

Por eso no pienso ser una cuerda, un verdugo mas en su vida.
No daré mi vida por acabada en razén a su ausencia.

Yo no voy a seguir aferrandola al mismo amor egoista
porque mi abuela no es mia, no me pertenece.
Mi abuela era suya y solamente suya.

Espero con ansias el dia en que pueda bajar una escalera,

una empinada, como la de mi casa.

Poder bajar sin sentirme presa de mis pasos, insegura de mis brazos que siempre se sujetan con fuerza
del barandal.

Porque cuando baje sabré que el recuerdo de mi abuela ya no me duele, tan solo me acompaiia.
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