Maria Jesus era su nombre, y el mio también. Se podria decir que es un nombre familiar,
su abuela fue la primera en llevarlo y la mia la segunda. Nunca llegaron a conocerse, a
pesar de haber coincidido temporalmente en esta vida, ninguna tuvo el valor de cruzar el
Atlantico para encontrarse con la otra y asi conocer, a quién de forma tan familiar, llevaba

el mismo nombre.

Mi abuela partio el 3 de mayo de este aifo y sus ultimos suspiros seniles los dio en el

mismo lugar que, 29 afios y 7 meses antes, me vio nacer, el centenario Hospital Salvador.

Casi compartiamos cumpleafios, ella el 19 y yo el 20 de octubre, y aunque mi mama
siempre cuenta que mi cesaria estaba programada para el lunes 19, el medico decidid
atrasarla un dia, debido al gran nimero de partos de emergencia que habian llegado de
improviso para el dia programado. Siempre me he preguntado ¢ Nos habriamos parecido

mas, si hubiésemos compartido también el cumpleafios?, probablemente no.

Seguramente los mas esotéricos me sugeririan buscar algun planeta donde
compartiriamos casa, pero creo que seria tener demasiada fe en algo que da respuestas
demasiado vagas para todas las coincidencias de fechas que existen en este mundo. Sélo
sé que nunca llegué a conocerla tanto como para determinar con tanta seguridad nuestras
similitudes o conjunciones astroldgicas, se podria decir que teniamos un océano de
separacion y de diferencias, partiendo por la distancia entre nuestras épocas, 60 afios es
una vida y una gran distancia donde podria enumerar por orden cronolégico todos
nuestros desencuentros, desde los religiosos, hasta los de vestimenta, incluso las
experiencias de cada una, a los 18 afios mi abuela se estaba casando con mi abueloyya a
los 25, estaba separada de él, con cuatro hijas a cuestas, mientras que yo a mis 18 recién
estaba decidiendo entrar a la universidad a estudiar arquitectura y a los 25 alin estaba

atascada en esa carrera eterna.



De lo que si tengo certezas y no dudas, es que el hecho que llevemos el mismo nombre
jamas ha sido una coincidencia, y no sélo por la historia familiar, sino porque fue una
eleccidn de mi madre. El nombre de una persona es una eleccién, un acto deliberado y por
lo mismo jamas podria denominarlo como algo fortuito. Mi madre lo eligié para mi, no
sabria decir por qué, supongo que lo temas pendientes con su madre la llevaron a ponerle
a su Unica hija, 6sea a mi, el mismo nombre de su madre. Me gusta creer que lo hizo como
un gesto reconciliatorio con su maternidad y con sus propios dolores relacionados con su
madre, o sea, con mi abuela. Elijo creer que es asi. Cualquier psicoanalista freudiano se
festinaria con el tema, pero después recuerdo lo miségino que era Freud y sus teorias, y
meto todo ese hilo de pensamientos en un cajén olvidado, ya que no me interesa analizar

algo tan complejo bajo una perspectiva tan sesgada.

Maria Jesus, sin dudas es un nombre con una potente carga judeo-cristiana, y quizds a mi
abuela le quedaba bien, era un mujer devota, que se golpeaba en el pecho todos los
domingos sin falta. Incluso durante la pandemia no se perdia de su ritual de liberacion y
purga, sintonizando cada domingo por la mafiana la misa que pasaban por la television
abierta. Yo por mi parte me considero una incrédula, no hice ni la primera comunién,
jamas he probado el cuerpo de cristo y mis oidos estan cerrados para las predicas que
puede compartir un cura. Tampoco puedo negar que creci en una raigambre catélica, “por
el amor de Dios” y “Si Dios quiere” son frases que estan en la punta de la lengua de todas
las seforas que forman parte de mi familia, y a estas alturas de sus vidas son soltadas al

aire con la ligereza de quien las ha repetido hasta el cansancio.

Quiero dejar claro que cuando hablo de mi familia, hablo de la familia de mi madre,
porque del lado de mi padre sélo conservo el apellido, aunque desde este afio ha sido
relegado a segundo plano. Siempre habia querido hacerlo y este afio decidi hacer ese
pequeiio gesto para reivindicar mi matrilinealidad, esa de la que siempre me rei a
carcajadas. Y como no iba a hacerlo, si las mujeres que me criaron se creian mas espafiolas

gue la misma tortilla de papas y siempre tenian el canal espanol sintonizado en la tele.



Y aun que fui criada en esa casa de locas que se creian Rocio Durcal, es esa nebulosa de
mi padre la que creo latinoamericana y pone una barrera entre la tortilla de papas y yo. Es
esa historia borrada, olvidad, y no contada, la que por aflos me ha mantenido en los
margenes de la incomodidad familiar. Porque sé que es una historia a la que le faltan
piezas y que reconstruirla seria doloroso. Es una linea donde no podria determinar si el
peonaje, lo mestizo o lo indigena es parte de mi origen, porque la verdad es que carezco

de ese conocimiento y valentia para hurgar en él.

Vivo con ese contraste, donde las realidades e historias parecen estar en puntos
equidistantes del espectro, por un lado saber mucho, quizds demasiado y por el otro no
saber nada. Y es doloroso, si, lo es, porque esa herida, significé olvido e invisibilizacién.

Ya que por un lado esa historia me alimentd con de tortillas de papas, paella, pimenton
del piquillo y torrijas para semana santa, por el otro lado dejé que me muriera de hambre,
y que no tuviese ni una migaja que llevarme a la boca, dejando que creciera en los

margenes y completamente famélica.

Las coincidencias en la vida son pocas y las decisiones son infinitas. Las fechas y los
nombres componen esas listas y transitan entre ambos lados. Me quedo pensando en las
elecciones y en lo que compartimos en esta vida, que casi fue una fecha de cumpleanios,

un hospital y el nombre Maria Jesus.



