Maria de los Santos

1938 Valparaiso en color sepia, madre e hija viajando en géndola, el paisaje se presentaba como
dibujado, parecia un buen panorama, pero una maniobra repentina hizo que ellas fueran lanzadas
con fiereza por la puerta trasera, no soltando la mano de la nifia nunca, la pequefia azota la cabeza
contra el borde de la calle, los gritos se ahogan en un silencio ensordecedor.

La muerte estaba esperando en esa esquina y se lleva a la madre de mi madre, mi abuela. Cuando
las calles de Valparaiso lloraron su sangre, una nifla quedo a la deriva, perdida en su dolor, una vida
y una muerte estampada en una cicatriz.

Cada vez que mi madre miraba su cara frente al espejo, se peinaba el pelo de tal manera que
ocultaba la cicatriz de su frente, como queriendo ocultar ese trauma y poder continuar, pero todo
la llevaba a ese recuerdo, a ese momento, que pena que no hubiera recuerdos felices.

¢Cémo te describo entonces si no te conoci?, no tengo ningln objeto, recuerdo ni registros tuyos,
¢Como habra sido tu rostro?, que te gustaba y que no. Los vagos recuerdos de mi madre y lo que
otros decian sobre ti fueron construyendo ese nebuloso, fragil y triste imaginario que se fue
armando a lo largo de los afios como un incompleto puzzle. Decian que eras una mujer fuerte,
luchadora, tenias tanta fuerza como el abuelo, muchos hijos, y muchas pérdidas.

¢Porque te pusieron Maria de los Santos?

Si cierro los ojos, te imagino y te dibujo casi logro sentir la misma textura de la piel de mi madre, esa
piel aterciopelada en sus mejillas de un tostado suave, con delantal casi como un habito, siempre
cocinando, algo tosca o de pocas palabras quizas, pero generosa en su entrega a los demas, de risa
facil, mujer aguerrida. Fuiste tantas veces madre, pero no alcanzaste a ver tus hijos crecer, una vida
arrebatada, un futuro inconcluso, suefios que se quebraron, besos que no se dieron.

Cuando miro mis manos, imagino que son parecidas a las de mi abuela, équé mas tendré de ella?,
compartimos el mismo entorno bioldgico las tres. Quisiera haberte conocido, compartir contigo y
gue me abrazaras, asi como mi madre también lo quiso, abrigarme en tu regazo como lo hacen
algunas abuelas con sus nietos, que me contaras tus historias, tener recuerdos contigo.

Maria de los Santos Moraga Caceres, con estas letras cobras vida nuevamente, honro tu presencia
y tu memoria, cierro los ojos y te veo abrazando a mi madre y yo me fundo en ese abrazo.
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