
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-​ CHAMPURRIA   - 

 

Hace tiempo fui mapuche de abuela 

abuela árbol y raíz bebida del Toltén 

abuela Curin de Cara Oscura 

¿así se habrá llamado? 

¿dónde está hoy su nombre? 

 

Epitafio es en la tumba de mi abuela 

Angela Curin Alvarado 

Mis uñas quedaron sucias de enterrarla 

Y con ella se fue el huso, la chupilca 

la lana y la manta. 

Y con ella se fueron las historias 

de infancia de mi madre a quien 

la abuela llamó María, 

esa Ñuke Mapu de una región/religión 

violadora y asesina. 

 

María Neira Curin y hasta alí 

el vestigio nominal en el carné chileno. 

Patria Patriarca que la bautizó María 

Y obligó a mi madre a llamarse María 

Y obligó a mi madre a esconderse Curin 

Y vestirse de ciudad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desvestirse la infancia y ponerse 

el delantal de empleada doméstica. 

A ser la mapuchita del sur 

que lava ropa y cría hijos ajenos. 

 

Hace tiempo entonces, fui mapuche 

de abuela y de madre 

Pero a mí no me dejaron, y por no dejarme 

no imagino siquiera.  

Me robaron todo lo que pude tomar de mi tierra 

Me robaron el viento, el río, el maqui 

Me robaron las palabras de esa lengua. 

 

Hoy soy el eco akultrunado de un bombo de batucada 

Una vivienda social, una casa corvi sin cimientos 

Soy una mina con chiquillos al faldo 

que creía sola porque robaron también la comunidad 

Ahora tengo solo una fría sala cuna 

y mis guaguas cuelgan hoy de un solo pecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mis cascahuillas son hoy los platos sucios que acumulo 

Y sé más de comprar que de cultivar 

Mis pies no tienen callos, y mis cuentos 

cuentan hadas y duendes de bosques que no conoció  

 

Ni mi abuela 

Ni mi madre 

que no conocí yo y que no conocerán 

los hijos que parí; 

ellos no comerán tierra ni dihüeñes 

y el huerto es un Edén asfaltado, un mito urbano. 

 

Un papel estatal certificado 

certifica 

y sentencia. 

El Estado hoy nos da un papel 

y con su falta ley certifica  

la identidad que nos roba.  

 

 
 

 

 


