
Yo; mis tres abuelas 

 

Glo, 

Siempre a tu manera, como la canción que siempre pedías  

a Miguelito que te cantara. Fuiste amiguera, antojadiza,  

políticamente incorrecta, enamoradiza y muy única. Sé  

que me adoraste desde que nací porque era la hija de tu  

güerito y no viste en mi más que una aliada. Además,  

heredé tanto tuyo comenzando por el lunar en la mejilla  

derecha que hace un tiempo me extirparon! Sin embargo,  

con o sin lunar me parezco tanto a ti en esa facilidad  

con la gente, en lo arguendera y sobre todo en lo  

ajonjolí que soy de todos los moles. 

Me encanta recibir gente en casa y alimentar, cosa que  

tú siempre supiste hacer muy bien aún en la pobreza, aún  

en las penurias que una viuda joven con cinco criaturas  

padeció. Tengo las copas de tu boda, todas incompletas,  

porque como tú hacías, lo uso todo, sin importar que  

se rompa, solo por el gusto, por compartir, por pasar  

horas de sobremesa hablando de todo y nada. 

Ay Glo, soy aficionada al teléfono como tú, no sabes  

lo que eso es ahora en tiempos de whatsapp… rebeldía  

total. Pero sí, me gusta hablar con mis amigas como  

tú hablabas con la Chacha solo por el simple hecho de  

compartir cotidianidad, por estar presente en la vida  

de quienes queremos. 

Admiro mucho cómo viviste sola y los mil y un mecanismos  

que tenías para pasar el tiempo. Te recuerdo caminando  

en el pasillo, rosario en mano, rezando o yo diría que  

platicando con tu “Chuchito” y encomendándonos a todos.  

Eras muy creativa, mira que persignar diariamente  

las fotos de hijos, nietos, nueras y sobrinos era todo un  

ejercicio. O colocarle a la Virgen del Carmen fotos entre  

sus manos para pedir protección; todo un conjuro. 



Por eso no dudo que quien te llamaba y pedía un  

rezo, contigo lo tenía seguro. Desde que recuerdo me  

trataste como a una adulta, a una amiguita a la  

que le contabas tus secretos, tus recuerdos, de tus  

novios y aventuras. Por eso sé tantas historias de la 

 familia, por eso puedo decir los nombres de todos sus  

integrantes y poco me equivoco de quién es hijo  

de quién. Tuve la dicha de conocer también a tus  

amigas, tan distintas a ti, pero tan queridas. Ene,  

Cristóbal, Chacha y también a Pancha a quien  

siempre quisiste e íbamos a visitar allá a donde  

vendía carbón. Tuviste amigas de todos lados, de  

todos sabores y colores, con dinero y sin dinero,  

de alcurnia y de barrio. Eso me une mucho a ti,  

el amor por la diversidad, la alegría de vivir y  

compartir el momento. Valiente siempre, aventada,  

atrabancada; en lo noviera si no te heredé mucho,  

pero si en tu don de multiplicar panes y peces. 

De los recuerdos más bonitos contigo son esas escapadas  

en Acapulco a tomar icecream soda en el Sanborns  

o las veces que recién aprendí a conducir, eras la única  

todo terreno que gozaba estar a mi lado en el  

volante. Fuiste mi primera copiloto y la que me dio  

la seguridad para manejar como si estuviéramos en  

fórmula uno. De ti las infinitas memorias familiares, 

las tertulias, los antojitos callejeros y muy poblanos, la  

bohemia, el gomezharear, el placer como potencia de  

vida, los cafecitos, las risas desatadas y el agua 

con gas que desde niña me convidabas. De ti las  

recetas de un linaje poblano, juan de piña, el enano caldo,  

mamitas y toda la mística Carmelita. De ti el padre  

que tanto adoré, el vacío de entraña y la vacilada. 

 


