Yo. mis tr |

Mamal.ile,

Tejias como una diosa, leias novelitas de amor y te gustaban
las peliculas eroticas que veias a escondidas del abuelo.
Aunque siempre estabas bien vestida, encopetada y entaco-
nada, yo te recuerdo enfundada en tu brasiere largo
color beige, una faja a tono y el liguero bien atado a
unas medias transparentes. En casa, ya con esto

encima tu te sentias vestida y deambulabas por la
habitacion seleccionando tu vestimenta del dia, el par
de zapatos de los cientos que tenias (eras senora de
zapatero y atendias una zapateria) y por supuesto te
sentabas frente a un tocador donde parsimoniosamente
te maquillabas humedeciendo un pincelito en un jarroncito
de cristal cuyo liquido era negro. Vanidosa, amante de
telas, ajuares, manteles, vajillas, trastos, sdbanas...

La primera novela que lei de amor, la tomé prestada del
montoncito de libros que tenias detras de tu silla en la
zapateria. Tendria 13 y cogi Mal de Amores a escondidas
para devorarla en casa y luego devolverla como si no
hubiera pasado nada. Muchas veces también te

sacamos alguna moneda de la caja registradora para
comprar paletas en la California y otras tantas me

pinté las ufias con tu coleccién de barnices ahi enfilados
en tu escritorio. Esa zapateria fue un salon de juegos
maravilloso donde no solo aprendi matematicas sino

a atender clientas y convencerlas de comprar un par,
montar y desmontar zapatos del aparador, chismear con
las empleadas, amarrar cajas y por supuesto de hormas,
botas y zapatos. Otra cosa que recuerdo es tu bolso
negro y pesado bien cargado de billetes y monedas.
Siempre tenias dinero y por ello eras la ama y

senora de las compras. Nunca pediste nada al abuelo,

ta decidias qué, como y cuanto se compraba.



Y eso bien lo aprendi de ti. A tener lo mio, a comprar

lo que se me antoja con el fruto de mi trabajo, a ser
administrada, pero consentidora, a darme lujitos.

De nifia me decias que habia robado tu nariz, igual porque
era grande y chata como la tuya o realmente nunca lo

supe. Depilaste mis cejas por primera vez con una navaja

y no olvidaré que con ello me iniciabas en los artilugios de

la belleza canon de la que ahora soy mas critica. Todos

esos rituales heredados, la ceja, la decoloracion de vellos,

la depilacion... pelos, pelos y pelos, siempre al ataque de ellos.
Gracias a tu poco gusto por las labores domésticas tuvimos a
Lola y fue asi como duplicaste mi abuelitud materna. T4, la
moderna, la trabajadora, la del peinado de salén, club de

la amistad, naipes de domingo y conductora hasta los 8o.
Lola en casa, cocinando, sirviendo la mesa, limpiando,
cuidando plantas, hijos y nietos. Ahora que lo pienso, un
combo perfecto.

De ti vestir las mesas, limpiar cubiertos, adornar navidades,
perderme en la lectura de novelas, comprar telas e

imaginar convecciones. De ti las piernas, la misma

talla de sostén y el 1.65 de altura. La mesa como

placer en cada bocado, la boca siempre pintada y la
reposteria para concentrarnos y abstraernos del cotidiano.
Tuyas siempre las joyas; rubies, perlas y esmeraldas, guantes,
marthas, perdon martas, abrigos de mink y todo el ajuar
para bodas, graduaciones y XV afos.

T nadando con aletas y gorra en cualquier playa, club

o balneario; ta cuidando siempre no estropear tu peinado.
Camino bien derechita siguiendo tu ejemplo, mi cuerpo cada
dia toma mas tus formas; de telas, carpetitas, panos y

trapos esta llena mi alcoba. Me paseo desnuda por casa,

no tengo pudor, pero siempre agua de colonia y jabén Maja.



