

— . CHAMPURRIA . —

Y hace tiempo fui mapuche de abuela
abuela árbol y raíz bebida del Tolteu
abuela Curin de Cara Oscura
¿así se habrá llamado?
¿dónde está hoy su nombre?

Epitafio es en la tumba de mi abuela
Angela Curin Alvarado
Mis vñas quedaron sucias de enterrarla
y con ella se fue el huso, la chupilca
la lana y la manta.
y con ella se fueron las historias
de infancia de mi madre a quien
la abuela llamó María,
era Nuxe Mapu de una región/religión
violadora y asesina.

María Neira Curin y hasta allí
el vestigio nominal en el carré chileno.
Patria Patriarca que la bautizó María
y obligó a mi madre a llamarse María
y obligó a mi madre a esconderse Curin
y vestirse de ciudad

Desvestirse la infancia y ponerse
el delantal de empleada doméstica.
A ser la mapuchita del sur
que lava ropa y cría hijos ajenos.

Y hace tiempo entonces, fui mapuche
de abuela y de madre
pero a mí no me dejaron, y por no dejarme
no imagino si quiciera.
Me robaron todo lo que pude tomar de mí
Me robaron el viento, el río, [tierra
Me robaron las palabras [el maqui
[de esa lengua.

Y hoy soy el eco apultornado de un bombo
[de batucanda
Una vivienda social, una casa con sin
[cimientos
Soy una mina con chiquillos al faldo
que cría sola porque me robaron también
[la comunidad
Ahora fungo solo una fría sala cuna
y mis cuasovas cuelgan hoy de un solo
[pedro.



Mis cascabeillas son hoy los platos
[suavos que acumulo
y sé más de comprar que de cultivar
Mis pies no tienen callos, y mis cuentos
cuentan hadas y duendes de bojues que
[no conozco

ni mi abuela
ni mi madre
que no conozco yo y que no conocerán
los hijos que parí,
ellos no comerán tierra ni dihierres
y el huerto es un Edén asfaltado, un
[mito urbano.

Un papel estatal certificado
certifica
y sentencia.

El Estado hoy nos da un papel
y con su falsa ley certifica
la identidad que nos roba.