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Mechita nacié en la maternidad de Lima, el 31 de marzo de 1945, a finales de la
Segunda Guerra Mundial, pero a pesar que es un hecho que menciona
constantemente, este evento en realidad no significo un gran impacto para su
localidad. Mi abuela Mercedes es la hija de dos migrantes apurimenos de los centros
poblados de Mosecca y Chacapuente, del distrito de Capaya, provincia de Aymaraes,
de la region de Apurimac, en los andes de Perd. Su historia de nacimiento es
resaltante, puesto que antes de nacer, su padre Guillermo Urbano Vera se contagid
de tuberculosis y fallecio, a consecuencia de ello su madre Antonia Gutierrez Choque
se vid obligada a llevar sus Ultimos meses de embarazo sin compaiia; debido a su
pronta pérdida mi bisabuelo no pudo firmar a su hija. Como no es de extrafar, al
enterarse de lo ocurrido en la capital, mi tatarabuela Gregoria Choque viajo a Lima
para “rescatar” a su hija Antonia, atravesando parte del ande peruano caminando
—como se hacia antes— para llegar a la costa de Arequipa y tomar la embarcacion
que la llevaria a Lima.

Ya en Lima, mi tatarabuela y mi bisabuela toman la decision de volver a Mosecca,
debido a la cercania y seguridad de estar en familia y comunidad. A partir de su
regreso mi abuelita Meche convive como bebé poco tiempo al lado de su madre, la
cual regresé a Lima para obtener oportunidades de progreso; y es mi tatarabuela la
que asume el rol de educacion y cuidado. Es asi que la primera lengua de mi abuela
fue el quechua chanka, hablado en esta region del Per(, de la mano del aprendizaje
de tradiciones de agricultura y pastoreo, ademas de escuchar parte de la cosmovision
andina que difundieron sus antepasados. Mientras tanto, mi tatarabuela le recordaba
siempre a mi abuelita que tenia una mama en Lima y cada vez que pasaba un avion
ella pensaba que su mama iba a regresar, aunque no la conocia, ella me cont6 que
“la sangre la llamaba” y que se sentia triste. No obstante, su abuela la cuidaba y le
daba el amor que ella necesitaba en ese momento de su infancia.

Cuando Mechita cumplié 7 anos, su madre regreso al pueblo, le cortd el cabello y la
matriculo en la escuela de transicion rural mas cercana —en Chacapuente—, es ahi
donde aprendio castellano por primera vez. Pese al regreso de Antonia, mi abuelita
nunca pudo establecer un lazo fuerte con ella y pese a su retorno nunca dejo de vivir
con su abuelita Gregoria. Por ello los afos de bdsico elemental transcurrieron entre
el trabajo de campo, apoyando a cosechar productos agricolas, la convivencia con su
abuela y sus primos (a los cuales también cuidaba Gregoria), sus clases en el pueblo y
algunas visitas esporadicas a su madre. Sobre su cotidianidad en la escuela, una
anécdota que recuerdo es que a mi y a mis primas, cuando éramos ninas, Mechita
siempre nos decia que cuando ella iba al colegio era feliz, pero que caminaba por
horas y por largas montanas para llegar a aprender un poco.’

' Cabe mencionar que anos atras en el Per( la educacion rural era demasiado limitada
[aunque todavia existen brechas educativas] y la ensefianza que recibian los y las
estudiantes de esa época era minima, ademas claro, de la brecha educativa por
género.



En su adolescencia, mi abuelita tuvo que asistir a la escuela de la capital del distrito,
es ahi donde conoce a una de las profesoras que le brindaria consejos para que
terminara sus estudios, ademas, encuentra en ella a una confidente. A los 14 anos,
debido a su interés por aprender, su maestra Rosa le comunica que la escuela cerraria
y le ofrece una oferta, la cual mi abuelita vié6 como oportunidad de sobresalir, el
viajar a Cusco, una ciudad intermedia del sur peruano. La propuesta consistia en que
mi abuelita cuidara a la hija pequefa de su profesora, mientras terminaba sus
estudios de convalidacion de ensefanza, y por su parte mi abuelita se ganaba un
dinerito; a lo cual acepto.

Una vez terminado el verano, su profesora le indico que iba a volver a ensefar a
Apurimac, pero que le podia dejar recomendada con alguna de sus amigas para que
la apoyen en terminar el colegio; a ello mi abuelita se emociond mucho porque
queria ser profesora. Por el contrario, cuando lleg6 a la casa de una de las amigas y
su profesora ya lejos de Cusco, su nueva tutora no respetaria los deseos de Rosa,
nunca tuvo interés por hacer que culmine sus estudios, la trataba pésimo y le hacia
dormir en el piso junto a los cuyes, lo poco que pudo estudiar lo hizo en una escuela
nocturna. En esos anos ella solo tuvo algunos refugios, el cura de una iglesia cercana
y la hermana de su profesora que trabajaba en la ciudad, eran ellos los que la
apoyaban a salir adelante. Finalmente, un hecho devastador para su vida en la
ciudad fue que al terminar sus estudios intent6 convalidar su egreso para estudiar en
la escuela normal, pero al ver los encargados que no tenia en su partida de
nacimiento la firma de su padre, le negaron el acceso a una educacion superior, lo
cual fue un hecho devastador para ella.

En 1963 mi abuelita, cansada de los abusos, se escapa de la casa de la sefiora que la
explotaba laboralmente —como a muchas de las jovenes que usaban entonces de
empleadas domésticas—, es asi que sin tomar tan siquiera sus cosas huye a Mosecca,
pasa un breve tiempo y viaja a Lima al ver que varias personas de su familia migraron
alli. Mechita viaja en un bus local que demoraba mas de 30 horas en llegar, se
llamaba el Aymarino, en ese bus carga todas sus esperanzas y promesas de un futuro
mejor. Una vez en Lima se instala junto a la familia de su tio materno, en San Martin
de Porres, donde llegaban todos los Gutierrez. Mi abuelita en esos afos tuvo que
trabajar en lo que laboraban las jovenes migrantes de clase baja, trabajo como
trabajadora doméstica en distritos como Miraflores, Lince, JesUs Maria y Brefa. Pero
me contd también que no duraba mucho en cada puesto de trabajo que encontraba,
porque a veces habia malos tratos por parte de las familias, el relego de “ser lo que
era”, no dejarle comer en la misma mesa y pudo presenciar momentos de acoso
hacia sus compaferas; a penas veia la actitud de un viejo maroso les respondia y
renunciaba.

El final de su instancia en Lima, fue en el trayecto de conocer a mi abuelo, natural
de Moquegua, en 1969, con un matrimonio en alzas, mi abuelita viaja a Moquegua
para establecerse, sin embargo las cosas no van bien, sus sentimientos eran confusos
puesto que habia dejado su familia y sus avances en la capital. Con un nifio en
brazos, en 1971 es el evento que marca su historia pues ahi recibe un llamado en el



que le recuerdan que su abuelita esta en Lima y es momento de despedirse de ella.
Mechita viaja con la esperanza de despedirse, se queda un tiempo alla cuidandola y
le deja sus Gltimas palabras. Cuando regresa a Moquegua todo es diferente y el
matrimonio no prospera, no obstante, pese a la falta de apoyo de su entonces
pareja, ella logré salir adelante.

Es asi como quiero presentar a Mercedes, quien ha educado en sus formas de madre a
sus dos hijos, mi tia y mi padre, lo que ha trabajado sola, en su multiplicidad de
labores de comercio lo ha hecho para sacarlos adelante; gracias a ello lograron ser la
primera generacion de profesionales, hecho que también es cuestionable en el Perd,
por nuestra historia de desigualdad estructural. De ello hemos salido nosotros sus
nietos, quienes reconocemos su larga trayectoria de vida y le agradecemos por tanto.
En los Gltimos afos, me he preguntado, “;de donde vengo?”, “;cual es mi
identidad?”, mas alla de decir que soy una mezcla de, soy descendiente quechua, soy
hija de Nora y nieta de Mercedes y Yola. Pero sobre lo que significa parte de mi
identidad en este caso precisamente, es que aprendi de Mechita a comer chuo,
dormir en cueros, escuchar huaynos, caminar patacala, cuidar a los animales, a
perder la verglienza cuando habia que hacerlo y a ser pelinca cuando vulneran tus
derechos.

Desde mis vivencias y lo que recuerdo desde que tengo memoria, es que los
momentos que he pasado con Mechita, han sido de carifno y franqueza, me ha
ensefado a escuchar y a compartir tiempo junto a mis primas y hermano, siempre
fuimos los 5 nietos cuyos nombres no podia recordar, cuando llamaba a uno era decir
el abecedario completo, como familia también hemos pasado momentos dificiles,
pero al menos ahora hemos sabido sobrellevar.

De mi abuelita hay mucho que hablar y no pude encerrar todo en un relato, pero quiero
decir que Mechita es mi abuela, pero también es ella misma, su historia, sus suefios y
vivencias. Y que como mujer joven aun, preguntandole sobre su historia de vida he
podido conocer un poco mas de mi pasado y sobre como se reconstruye mi identidad
a mis 25 afios. Y espero que si alguien se pregunta alguna vez, “;quién soy?”, le
recomiendo que algunas de las respuestas a esa pregunta podran ser develadas
desde la historia de sus antepasados.



