A tiempo

Felicita cuidd, maternd, trabajo para otrxs y para ella. Madre soltera y precarizada, profesora y costurera;
a través de ella tuve mi primer acercamiento hacia los hilos, mientras la observaba debajo de su mdquina
Singer, recogia los retacitos de tela o hilo que se desprendian de las prendas que ella cosia. A veces cuando
venia a visitarnos, traia sus cuadernillos de punto cruz que compraba en el Centro o en la Casa del Maestro.
Yo copiaba lo que hacia. De repente en un afdn de ser como ella o querer sequirle el ritmo. A mi abuela la
recuerdo como mi lugar seguro, el detonante de muchas de mis pasiones hoy en dia. Quizds me falto
decirselo de frente, siempre ella era la que hablaba mds. Con su personalidad abarcaba todo, casi como
un manto que se extiende a cobijar a Ixs demds.

Aln sigue viva, a pesar de que escribo como si ya no estuviera. Pasa que el estar postrada en una cama,
alimentada con tubos y dependiente de otros para todo, extrafiamente te invisibiliza. Con vergtienza lo
acepto, también. Amo a mi abuela, ha sido una persona trascendental en mi vida, sin embargo, vivir este
medio duelo de saberla postrada y sin capacidad de accion me detiene en mirarla igual. Extrafio a la Felicita
vigorosa, peleona y elocuente. Capaz de entablar didlogo con cualquier persona y animar a quien lo
necesitara. Todavia no sé cémo acompafiar a alguien que en su juventud exigia que, si en algun momento
de su vejez no pudiera valerse por si misma, se le hiciera camino “para ver a San Pedro” como decia.

Una vez hicimos un acuerdo, cuando aun yo era chica y ella iba sequido a vernos a la casa. El dia que ella
muriese, yo la llamaria y me responderia. Juntamos las manos y lo prometimos. Para esas cosas mi abuela
se prestaba, para sequirme la corriente o de repente para alimentar mds mis anhelos de sostener vinculos
en el tiempo. Me funciona pensarla mds alld de su presente, del lugar fisico donde se encuentra: una cama.
Felicita es memoria latente, un cuaderno de punto cruz que ensefia y alberga multiplicidad de experiencias.



