
A tiempo 

Felicita cuidó, maternó, trabajó para otrxs y para ella. Madre soltera y precarizada, profesora y costurera; 

a través de ella tuve mi primer acercamiento hacia los hilos, mientras la observaba debajo de su máquina 

Singer, recogía los retacitos de tela o hilo que se desprendían de las prendas que ella cosía.  A veces cuando 

venía a visitarnos, traía sus cuadernillos de punto cruz que compraba en el Centro o en la Casa del Maestro. 

Yo copiaba lo que hacía. De repente en un afán de ser como ella o querer seguirle el ritmo. A mi abuela la 

recuerdo como mi lugar seguro, el detonante de muchas de mis pasiones hoy en día. Quizás me faltó 

decírselo de frente, siempre ella era la que hablaba más. Con su personalidad abarcaba todo, casi como 

un manto que se extiende a cobijar a lxs demás. 

 Aún sigue viva, a pesar de que escribo como si ya no estuviera. Pasa que el estar postrada en una cama, 

alimentada con tubos y dependiente de otros para todo, extrañamente te invisibiliza. Con vergüenza lo 

acepto, también. Amo a mi abuela, ha sido una persona trascendental en mi vida, sin embargo, vivir este 

medio duelo de saberla postrada y sin capacidad de acción me detiene en mirarla igual. Extraño a la Felícita 

vigorosa, peleona y elocuente. Capaz de entablar diálogo con cualquier persona y animar a quien lo 

necesitara. Todavía no sé cómo acompañar a alguien que en su juventud exigía que, si en algún momento 

de su vejez no pudiera valerse por sí misma, se le hiciera camino “para ver a San Pedro” como decía.  

Una vez hicimos un acuerdo, cuando aún yo era chica y ella iba seguido a vernos a la casa. El día que ella 

muriese, yo la llamaría y me respondería. Juntamos las manos y lo prometimos. Para esas cosas mi abuela 

se prestaba, para seguirme la corriente o de repente para alimentar más mis anhelos de sostener vínculos 

en el tiempo. Me funciona pensarla más allá de su presente, del lugar físico donde se encuentra: una cama. 

Felícita es memoria latente, un cuaderno de punto cruz que enseña y alberga multiplicidad de experiencias.   


