
¿Julia o Irene? 

Desde un principio me interesó la biogra�a de mi abuela. Pasábamos las tardes de almuerzo conversando 
sobre su vida, sus familiares, lugares en los que había estado y en más de una ocasión la historia se había 
repe�do sin perder el atrac�vo.  

Nació un 18 de enero de 1923, en un pueblo de Cerro de Pasco, Goyllarisquizga, nombre di�cil de 
pronunciar, pero que ella exclamaba con orgullo que significaba “estrella caída del cielo”. Ahí creció hasta 
parte de su juventud, pasando por muchas experiencias, que a con�nuación numeraré algunas.  

Dicho pueblo quedaba cerca a una represa la cual un día se rompió e inundó todo el lugar. Contaba que 
se tuvieron que subir a las mesas que flotaban, su hermana solo logró agarrar a su perrito blanco y se 
aferraba a él. Las gallinas y cuyes de los vecinos pasaban flotando ahogados o aun luchando por respirar.  

En otra ocasión, hubo una revuelta y pasaron militares por las calles, rompían ventanas, entraban a las 
casas y quemaban lo que encontraban, su mamá los escondía debajo de las camas y a su casa nunca 
entraron.  

Su padre trabajaba como mecánico de trenes, para la empresa de “Southern Copper Corpora�on”, ella lo 
decía tal cual como si hubiera aprendido inglés. Su padre era capataz y tenia buenas relaciones con los 
extranjeros. Mi abuela solo veía gringos, chinos o japoneses. Ella recordaba a una en especial, “Julia”. Fue 
su amiga de infancia, decía que era muy buena. Contaba que lo gracioso era que su papá la llamaba “Juria” 
cuando tenía que volver a su casa.  

En épocas de la segunda guerra mundial, veía cómo exiliados de Alemania llegaban en los trenes, algunos 
prisioneros, otros judíos, otros chinos. Los pobladores les alcanzaban lo que podían mientras pasaban, al 
menos un pedazo de pan porque “tan mal se veían” que les daba pena.  

Mi abuela creció cocinando, lavando y atendiendo a su padre, ya que su mamá se encontraba en 
Concepción, una provincia de Junín, con su hermana menor. Sus hermanos tuvieron la oportunidad de ir 
a Lima, la capital, para estudiar. Ella recibió educación esporádicamente, comenzando en Jauja en un 
colegio de monjas, ahí aprendió modales de señorita, a andar siempre limpia y bien ves�da, a rezar y a 
leer la biblia. Recordaba especialmente a una monjita que era muy buena con ella, le daba permiso los 
sábados para que se quede estudiando su biblia ya que ella aprendió desde muy pequeña a ser adven�sta 
influenciada por su padre. 

Llegó a Concepción cuando a su hermano lo expulsaron del colegio de adven�stas de Miraflores en Lima. 
De no ser así, ella habría ido a Lima tambien a estudiar. Aquí conoció a un chico de la iglesia, Floren�no. 
Él era colportor, era mayor que ella, había estudiado Educación y se unieron para formar una familia. 
Pronto mi abuelo le asignó un apodo a ella, “Julia” que derivaba de “Julieta”. Todos en Concepción 
empezaron a llamarla así. Pero realmente su nombre de par�da fue “Irene”.  

La vida de mi abuela se convir�ó en el de ama de casa, atendiendo a mi abuelo quien era muy exquisito 
con las comidas, se enfermaba frecuentemente, no toleraba el desorden y era amante de la pulcritud. 
Pronto llegó mi �o, Walter, le siguió Dalton y por úl�mo mi madre, Celia.  

Mi abuela para ellos fue una figura de respeto, una mujer de carácter indomable que no descansaba y se 
levantaba a las cinco de la mañana a preparar el desayuno. Los domingos, compraba kilos de carne de 
cordero, arrobas de papa, llenaba una olla grande de miel y traía bidones de leche fresca de vaca. Todo 
ella sola porque mi abuelo no dejaba que mis �os ayudaran en labores de la casa, solo deseaba que se 
dedicaran a la música o a estudiar. Mi madre heredó lo enfermizo de mi abuelo por lo que la mayor parte 
del �empo la pasaba en cama alucinando y volando en fiebre.  

Mi abuela estudió costura por correspondencia en Argen�na, lo que generó un ingreso más a la familia. 
Luego decidieron abrir una escuela en su casa, entonces en las mañanas a parte de hacer el desayuno 
recibía a los alumnos y les daba clases de Religión o Lenguaje, siendo la mejor para contar historias que 
hacían llorar y tambien siendo la profesora más recta que hacía temer a los alumnos más malcriados.  



Mis �os pronto abandonaron el hogar dejando solo a mi madre con mis abuelos. Luego ella decidió irse a 
estudiar a Lima, con el apoyo de mi �o Dalton. Esos años, entre di�ciles llamadas a Lima, correspondencia 
y pocas visitas de mi madre, la pasaron acompañados de la familia que se había asentado en Concepción.  

Cada día se hacían más frágiles, hasta que la no�cia de que mi abuelo estaba enfermo y no resis�ría más, 
llegó. Los hermanos tuvieron que viajar a verlo en una cama de hospital maltrecho por la enfermedad y 
junto a él mi abuela, siempre fuerte acompañándolo. Mi abuelo par�ó horas despues, lo que significó 
cambios en la dinámica, mi madre tuvo que regresar de Lima porque sus hermanos decidieron que ella 
tenia que cuidar a mi abuela por ser mujer. 

Con�nuó por unos años el proyecto de escuela que tenían en la casa, luego cerró y mi madre fue a trabajar 
a Huancayo como docente, otra provincia de Junín. Viajaba a Concepción todos los días, luego conoció a 
mi padre, quien tambien vivió en la gran casa de Concepción. Nació mi hermano y nací yo. Fuimos criados 
en este pueblito, con el amor de mi abuela. Ya que mis padres viajaban constantemente.  

Recuerdo los almuerzos en el gran pa�o, con los juegos que quedaban de la an�gua escuela, un sube y 
baja, una resbaladera y dos columpios. Recuerdo cómo subía a su cuarto para acurrucarme con ella en su 
cama, pasaba muchas horas de mi día acompañándola hasta que cumplí tres años y decidí que era hora 
de ir a la escuela. Mis padres me llevaron y yo me quedé a gusto ahí. Mi madre me cuenta siempre que 
mi abuela lloró al escuchar la no�cia. “¿Cómo pudieron dejar a mi hijita?” se preguntaba. Todos los 
siguientes dias me recogía con mi hermano, siempre corría a ella cuando la veía desde la puerta del jardín.  

Cumplí cuatro años y nos mudamos a Huancayo. Desde ahí viajábamos los fines de semana a ver a mi 
abuela y hacer las compras en la feria dominical. Despues de problemas con la casa y una amenaza de 
muerte, mi abuela se mudó a un cuarto pequeño en Huancayo y la visitábamos todos los sábados o ella 
iba a vernos. Casi siempre me recogía del colegio y me servía el almuerzo, luego se iba. Hasta que nos 
mudamos a un departamento alquilado más amplio y ella se fue a vivir con nosotros. Despues, mi madre 
consiguió comprar un departamento y nos fuimos todos.  

Esos años de mi niñez, pubertad y adolescencia los viví con ella muy presente. Siempre me miraba al llegar 
del colegio desde la azotea con mi hermano y me saludaba. Me tenía listo el almuerzo, el refresco y 
siempre un chisme o una historia por contar. Nos reíamos mucho en la cocina, tanto que mi padre se 
preguntaba “¿de qué se rien tanto?”. Congeniábamos tan bien que le hacíamos bromas a mi madre, 
comíamos golosinas, en especial Vizzio que tanto le gustaba a ella, siempre estábamos juntas en los paseos, 
íbamos a la iglesia tomadas de la mano y su habitación siempre fue mi lugar seguro.  

Mi abuela había cuidado de los demás por tanto �empo que cuando las circunstancias cambiaron, yo 
estuve ahí para cuidarla a ella como lo había hecho conmigo, con mucho cariño. Y asi nuestras biogra�as 
se separaron finalmente un 16 de noviembre del 2020.  

 


