

Fecha

L M M J V S D
○ ○ ○ ● ○ ○ ○

Hay tantísimas más cosas que me recuerdan a ti, Nenita. Tantas cosas que no puedo mostrar porque están encerradas en tu casa para siempre, quién sabe cuándo se abrirán esas puertas, quién sabe cuando recuperaré mis recuerdos contigo.

A dónde te han ido a encerrar, Nenita. Tienes tu jardín, tus palomitas, tu poesía, pero te sacaron de tu tierra, Nena, te metieron en una casa grande pero carcebera, y te dedicaste a cuidarnos.

Como una palomita enjaulada. Rescalaste a muchas wucles, tantas palomitas lindas con las que yo también jugué cuando podía visitarte.

A mí me decías "infichay", "mi wuculi", y me pare el alma que ya no puedas hablar conmigo y que ya no pueda ir a verte. A dónde te han ido a encerrar.

Quisiera volver a tener 6 años para estar contigo todo el día en la cocina, conversando.

Frente a mí siempre
agregaba algo: una
manzana, yuguzo,
panizo, manguzo,
no parábamos
hasta que me iba
y yo era tan
feliz contigo.
Pensábamos y
dibujábamos
con tus colores,
tenías lazas de



Fecha

galletas navideñas llenas de ellos.
Quisiera tener alguna foto de ese lado
de la vetri que transformaste en un
mural con nuestros dibujos. Quisiera
que volviéramos a jugar al galonatos,
a la diesta de té, y que todo fuera
una excusa para tomar gasosa en
tazitas de plástico rosa y comer dulce-
citos. O jugar a las canicas. O ver
los botones de tu colección, Nena.

compartirás
s lentos jardines.
que no sea espejo del pasado
de soledad, sol de agonías.
tutuas manos y las sienes
amor. Hoy sólo tienes
y los desiertos días.
epites vanamente)
tiene y no ha tenido
ta ser valiente
del olvido.
te desgarras
a guitarra.

s Borges

BUENOS AIRES, 1965

A mis padres no les gustaba que nunca
dejaras de trazarme como una niña, pero ya
quiero regresar a ti, por favor, Nena. Vuelve
a llamarme para leerme poesía, vuelve a
conzarme tus payaricos, vuelve a decirme
vupicha.

Sería una desgracia que habiendo estudiado
literatura ambas no pudiéramos seguir conversando
como antes. Siento que tendiste un puente
cuando me regalaste tu libro de literatura
pero no te dejaron cruzarlo. Ni ellos ni tu
propio cuerpo. Sería una desgracia si
ya no pudieras hablar, leernos,
canzar.

Ya
Ni lo
Luna
Cristal
Adiós las m.
Que acercaba e.
La fiel memoria
Nadie pierde (r
Sino lo que no t
Nunca, pero no pas.
Para aprender el art
Un símbolo, una r
Y te puede matar un

Jorge Luis
Para LA NACION - B

Qué será de nosotros si se va tu
voz doble, tu voz rebelde que
aprendió quechu cuando se lo
prohibieron, y cosechó la tierra con
sus dedos, Nena.

Qué será de mí si ya no te
tengo, abuela.