Hay tantisimas mas cosas que me recuerdan a ti,
Nenita. Tantas cosas que no puedo mostrar porque
estan encerradas en tu casa para siempre, quién
sabe cuando se abriran esas puertas, quién sabe
cuando recuperaré mis recuerdos contigo.

A doénde te han ido a encerrar, Nenita. Tienes tu
jardin, tus palomitas, tu poesia, pero te sacaron
de tu tierra, Nena, te metieron en una casa
grande pero carcelera. Y te dedicaste a
cuidarnos.

Como una palomita enjaulada. Rescataste a
muchas cuculis. Tantas palomitas lindas con las
que yo también jugué cuando podia visitarte.

A mi me decias “urpichay”, “mi cuculi”, y me
parte el alma que ya no puedas hablar conmigo
y que ya no pueda ir a verte. A donde te han
ido a encerrar.

Quisiera volver a tener 6 afos para estar
contigo todo el dia en la cocina, conversando.
Frente a mi siempre

aparecia algo: una

manzana, yuquitas,

pancito, manguito,

no parabamos

hasta que me iba

y yo era tan

feliz contigo.

Pintabamos y

dibujabamos

con tus colores,

tenias tazas de



galletas navidenas llenas de ellos

Quisiera tener alguna foto de ese lado

de la refri que transformaste en un

mural con nuestros dibujos. Quisiera que volviéramos a jugar al saloncito
a la fiesta de té, y que todo fuera

una excusa para tomar gaseosa en

tacitas de plastico rosa y comer dulce-

citos. O jugar a las canicas. O ver

los botones de tu coleccién, Nenita.

A mis padres no les gustaba que nunca
dejaras de tratarme como una nifia, pero yo
quiero regresar a ti, por favor, Nena. Vuelve
a llamarme para leerme poesia, vuelve a
contarme tus pajaritos, vuelve a decirme
urpicha.

Seria una desgracia que habiendo estudiado
Literatura ambas no pudiéramos seguir conversando
como antes. Siento que tendiste un puente

cuando me regalaste tu libro de literatura,

pero no te dejan cruzarlo. Ni ellos ni tu

propio cuerpo. Seria una desgracia si

ya no pudieras hablar, leernos,

cantar.

Qué seria de nosotros si se va tu
voz doble, tu voz rebelde que
aprendié quechua cuando se lo
prohibieron, y cosechd la tierra con
sus dedos, Nena.

Qué sera de mi si ya no te
tengo, abuela.



