
Mi abuela era dramaturga,
escritora,
profesora,
feminista.

Vivía en Salamanca.
De su casa me acuerdo solo fragmentos.
Recuerdo que te recibía un árbol 
con flores.
Flores blancas.

El color verde agua de las paredes 
de
la sala(?)
el patio(?)

Tenía un higo en el jardín interior.

                a veces comíamos

     un acordeón.   
              (nadie lo tocaba)

Mi abuela no salía si había sol.
Tenía la piel blanca,
          blanca, 
        blanca.

Llevaba un sombrero grande para taparse.

Cuando la visitaba me contaba de mis primos, 
los gemelos. 

Sonreía.
Me acuerdo que sonreía.

Hacia los últimos años casi no la veía.
La llamaba por su cumpleaños.
  por el día de la madre.
   me olvidaba.

Cuando se fue, no me pude despedir.

De mi abuela recuerdo fragmentos. 
Sus flores,
blancas.
Su piel, 
blanca.
Su sombrero grande
Las historias
 su sonrisa
   el cariño.


